（上接C05版）

陳志華老了。比起5年半前我第一次去他家的時(shí)候，他的后背有些佝僂，一些地名他需要想上一會(huì)兒才能說(shuō)出來(lái)，也有的干脆就沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

■ 人物名片

陳志華清華大學(xué)建筑學(xué)院教授。1929年生于浙江寧波，1989年開(kāi)始從事鄉(xiāng)土建筑研究和保護(hù)工作至今。著有《外國(guó)建筑史》、《意大利古建筑散記》、《諸葛村鄉(xiāng)土建筑》、《婺源縣鄉(xiāng)土建筑》等。

【回憶】

收拾舊作，老東西總得留下吧

我先后去過(guò)陳志華家4次，他對(duì)我沒(méi)有一點(diǎn)印象，“哎喲，是真的嗎？”他聽(tīng)說(shuō)我來(lái)過(guò)好幾次說(shuō)了這么一句話。他大概也不記得今年年初的時(shí)候新京報(bào)社頒給他的年度好書大獎(jiǎng)，那個(gè)獎(jiǎng)杯孤零零地待在客廳拐角的書架邊緣。靠獎(jiǎng)杯那一側(cè)的墻壁裂了很大的裂縫，“隔壁家裝房子把我們這兒打裂了。”“怎么不補(bǔ)一下？”“咳，老頭子，修它沒(méi)修完就走了。”

陳志華坐在沙發(fā)的中央，順手把茶幾上的那本攤開(kāi)的書放到下面一層，我還沒(méi)來(lái)得及看清楚書名，猜想大概是他的某本舊作。“現(xiàn)在是收拾老書呢，寫不了了，但老東西總得留下吧？要留總得收拾一下，要收拾就得花時(shí)間，一本一本看吧，不收拾好像也對(duì)不起讀者。”“老東西總得留下吧？”他這句話，應(yīng)該說(shuō)的不僅僅是自己寫的書。

【行動(dòng)】

現(xiàn)在下鄉(xiāng)少了，今年一共出去3次

以前陳志華常下鄉(xiāng)，現(xiàn)在去的少了，他回憶今年一共去了3次，有一次是和學(xué)者李秋香一起去的。“我不能跟她一起去，她還活蹦亂跳的，應(yīng)該多跑跑，不能陪我。”浙江是他一而再再而三去的地方。“浙江東西還是好，文化水平高，造型比較好。不像廣東，廣東錢多，但是什么東西都堆上去，有什么好看？浙江還是比較大方。但是現(xiàn)在也是有問(wèn)題，地方利益太厲害。”

問(wèn)陳志華今年去了哪些地方，他說(shuō)夏天去了諸葛村，春天去的地方他想了一會(huì)兒，“離諸葛村很近，我們30年前第一個(gè)去的村子，那個(gè)，新葉村。”他想了起來(lái)。“你去過(guò)浙江沒(méi)？”“剛回來(lái)。”“那你去過(guò)泰順沒(méi)？”“沒(méi)有”“泰順太好了，一定要去！”他開(kāi)始“推銷”起自己心愛(ài)的鄉(xiāng)村。“泰順還是很好，因?yàn)樗麄儼牙戏孔尤�扔了，扔了就好�?rdquo;

陳志華講起他知道的泰順，泰順在一個(gè)山溝溝里面，房子建在山腳下，這里農(nóng)業(yè)搞不起來(lái)，村民們就靠手工業(yè)謀生，每年有3個(gè)季度出門給別人蓋房子，到了冬天才回老家。“徽派的建筑就是他們蓋的，大家老說(shuō)徽派建筑好。”

泰順的村民平時(shí)在外面蓋房子要聽(tīng)包工頭的，包工頭讓怎么蓋他們?cè)趺瓷w，但是冬天回到家，他們就開(kāi)始琢磨自己的房子，這里加一點(diǎn)，那里弄一點(diǎn)，弄的變化很多又漂亮。“我接連去了3年，縣里要求搞旅游，山溝中間有一條公路和一條河，路兩邊蓋些房子，原來(lái)的老房子基本空了，那里風(fēng)景好又涼快，夏天避暑很好。”